Trilogie sur Graziano Mesina – Partie 1 « Le hors-la-loi »

Cette région montagneuse et accidentée au cœur de la Sardaigne a résisté à tous les conquérants depuis l'Antiquité. Les Phéniciens, les Romains, les Espagnols et tous ceux qui ont tenté d'imposer leur propre civilisation aux bergers de la Barbagia* en ont fait l'expérience. Ici, les Sardes sont restés fidèles, sans faiblir, à leurs propres coutumes, règles et lois.  Quiconque ignore cela ne peut comprendre que la Barbagia possède encore aujourd’hui un ancien code d’honneur qui approuve des actes qui, selon notre conception, devraient être condamnés.

Par exemple celle de Graziano Mesina, le bandit le plus célèbre du siècle dernier, dont le frère confectionne à Budoni le pain que je déguste depuis des années avec un enthousiasme grandissant. Grazianeddu, comme les Sardes l’avaient affectueusement surnommé, avait fait ses débuts il y a une cinquantaine d’années en tant que Robin des Bois et a mené une carrière qui a même fini par être adaptée au cinéma.

On peut les diviser en trois étapes.

1. Le hors-la-loi
2. Le héros
3. La fin

Le hors-la-loi

À l’âge tendre de 16 ans, tout a commencé par un simple vol: trois cochons. Non pas, comme on pourrait le supposer, pour organiser une fête autour d’un cochon de lait avec ses copains, mais pour venir en aide, à la manière de Robin des Bois, à trois bergers dans le besoin. On pourrait encore considérer cela comme un acte de charité chrétienne. Mais deux ans plus tard, il fut arrêté pour la première fois pour avoir tiré avec un pistolet sur des lampadaires à gaz dans son village natal. Là encore, on aurait pu considérer cela comme une simple bêtise de gamin. Les autorités y virent toutefois un acte de vandalisme et le condamnèrent à trois mois de prison.

Pendant qu’il purgeait sa peine, la famille subit un coup dur: le cadavre d’un grand propriétaire terrien, qui avait été enlevé auparavant, fut retrouvé sur les terres familiales. Bien sûr, les soupçons se portèrent immédiatement sur les Messina. Deux frères de Graziano ont été arrêtés, bien que la famille ait affirmé n’avoir rien à voir avec cette affaire. (Les Mesina formaient une famille nombreuse : dix frères et sœurs, Graziano étant l’avant-dernier.) La police n’a pas pu présenter de preuves tangibles, car les habitants d’Orgoles n’ont pas levé le petit doigt pour aider à l’enquête. Pourtant, il y aurait eu suffisamment de témoins pour élucider toute l’affaire.

Mais ceux qui connaissent l'Europe du Sud, en particulier la Sardaigne et la Sicile, savent qu'une méfiance historique envers les autorités empêche toute coopération avec leurs forces de l'ordre. Trop souvent, voire toujours selon l’opinion publique, la police avait prouvé qu’elle ne savait semer que le désordre, la discorde et l’injustice. Aux yeux de la famille et de nombreux habitants d’Orgolo, le cas présent en était une nouvelle preuve.

En toute logique, on ne peut se faire justice soi-même, et il existe pour cela des règles qui remontent à l’Antiquité. Ainsi, le sang doit être vengé par le sang. Pour Graziano, il ne faisait aucun doute où se trouvaient les meurtriers. Conformément aux lois en vigueur de la faida (vendetta), Graziano entra en plein jour dans le bar fréquenté par ses ennemis et abattit un membre de la famille en public. C'était un meurtre, même s'il était sanctionné par les lois de la Barbagia. Il fut arrêté, mais parvint à s'échapper. C'est ainsi que débuta sa carrière de hors-la-loi. Il échappa aux policiers et aux commandos antimafia qui le recherchaient et se cacha dans les montagnes du Supramonte.

À certains moments de l'année 1967, plus de 3 000 carabiniers et membres des unités spéciales anti-mafia étaient mobilisés pour le retrouver. Au moins une fois par semaine, ils passaient au peigne fin chaque maison d’Orgosolo. Des hélicoptères étaient mobilisés pour surveiller la région. À plusieurs reprises, il a été encerclé par la police, mais il a réussi à s’échapper en se frayant un chemin sans scrupules, n’hésitant pas à utiliser de véritables armes de guerre telles que des grenades à main. Son avis de recherche était affiché partout en Sardaigne. Malgré tout, il avait l’audace de passer en plein jour devant la caserne des carabiniers à Nuoro, de faire ses courses en public à Cagliari, de se montrer lors de matchs de football, de rendre visite à sa fiancée à Orgosolo et à son avocat à Nuoro. Tout cela était possible parce qu’il bénéficiait de la sympathie et du soutien sans faille de la population : « Chez nous, personne ne lui refuse un morceau de pain. Tout le monde ici sait que Grazianeddu est un brave garçon qui est devenu bandit sans en être responsable. »

Pendant ce temps, ses deux frères avaient passé deux ans en prison alors qu’ils étaient innocents. Lorsqu’ils furent libérés, ce furent à leur tour deux frères de la famille rivale qui furent inculpés. L’histoire aurait pu s’arrêter là. Mais à peine les frères de Graziano étaient-ils sortis de prison que son frère Antonio fut enlevé. Il fut retrouvé quelques jours plus tard : mort, la langue arrachée ! Apparemment, l’autre famille le soupçonnait d’avoir coopéré avec la police. La réaction de Graziano était prévisible. Comme la première fois, lui, le fugitif recherché, abattit au vu et au su de tous, dans ledit bar, un membre de la famille rivale, cette fois-ci à coups de mitraillette. « C’est comme ça qu’on tue les chiens galeux », aurait-il lancé aux personnes présentes dans le bar.

Il fut à nouveau arrêté, puis s’évada à nouveau. Ce scénario se répéta à plusieurs reprises, même depuis des prisons prétendument inviolables. La police était constamment à ses trousses. Plusieurs fusillades eurent lieu, au cours desquelles sept policiers, mais aussi son meilleur ami, trouvèrent la mort. Mesina leur rendit hommage en faisant déposer sept roses rouges sur leur tombe lors de leurs funérailles et jura de se venger des policiers. Dans une lettre de lecteur adressée à la « Nuova Sardegna », il précisa toutefois qu’il « ne toucherait jamais aux touristes. Ils peuvent venir à Orgosolo sans crainte. Je ne me venge que de ceux qui m’ont fait du mal. »
 

Il s'est ainsi révélé être un fils fidèle à sa patrie. Celle-ci l'en a remercié, et il a fait carrière. Vous en saurez plus dans le chapitre «Le héros».

C'est par un « Adiosu » sarde que je vous dis au revoir pour aujourd'hui

Joachim Waßmann


Remarques

Barbagia désigne le massif montagneux situé au cœur de la Sardaigne. Le mot lui-même vient du latin et signifie en substance « pays des barbares ». Cela traduit le fait que les Romains n’ont pas réussi à s’implanter ici. Il est révélateur que ce nom soit resté en usage jusqu’à aujourd’hui.

Cliquez ici pour passer à la partie 2